Fırat kenarında bir ilçede "ne yapsak?" diye düşünmek başlı başına lüks aslında; çünkü burada zaman akşamüstü kelaynaklar dönerken ağırlaşıyor, sonra birden hızlanıyor. Fıstık bahçesinin gölgesinde mi otururuz, suyun sesini mi dinleriz, yoksa karşıya geçip kaleye mi tırmanırız — hepsi orada, seni bekliyor. Karar veremiyorsan kafanı yorma: zarı at, Birecik gerisini kendi temposuyla halleder.